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Sambutan
Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia 
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa. 
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut 
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan 
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan 
religius seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. 
Masyarakat sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan 
kasar tanpa mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi 
representasi melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, 
toleran, serta berbudi pekerti luhur dan mulia.
Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi yang 
demikian itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, 
khususnya dalam melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas 
cendekia, bijak bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat 
mulia, berperadaban tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang 
Maha Esa. Oleh karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter 
bangsa yang tidak sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, 
dan logika), tetapi juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan 
moral dan keluhuran budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-
Undang Republik Indonesia Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem 
Pendidikan Nasional, yaitu fungsi pendidikan adalah mengembangkan 
kemampuan dan membangun watak serta peradaban bangsa yang 
bermartabat dalam rangka mencerdaskan kehidupan bangsa dan untuk 
mengembangkan potensi peserta didik agar menjadi manusia yang 
beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha Esa, berakhlak mulia, 
sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi warga negara yang 
demokratis serta bertanggung jawab.
Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan 
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang 
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat 
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan 
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan 
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner 
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang 
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digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter 
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, 
kreatif, mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, 
cinta tanah air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar 
membaca, peduli lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. 
Nilai-nilai karakter bangsa itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan 
kehidupan manusia Indonesia yang tidak hanya mengejar kepentingan 
diri sendiri, tetapi juga berkaitan dengan keseimbangan alam semesta, 
kesejahteraan sosial masyarakat, dan ketakwaan kepada Tuhan Yang 
Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal itu terwujud secara harmonis, 
terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab dan bermartabat mulia.
 Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses 
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku 
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan 
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang 
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan 
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa. 
 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan 
terima kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, 
Kepala Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan 
Ajar beserta staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan 
Gerakan Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras 
akhir atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan 
terwujudnya buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak 
untuk menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan 
Literasi Nasional dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan 
keberagaman hidup manusia.
     




Kepala Badan Pengembangan dan 
Pembinaan Bahasa 
vSekapur Sirih
Saya bersyukur ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa, 
buku Para Penjaga Teluk Youtefa dapat sampai ke hadapan 
para pembaca. Buku ini menceritakan anak-anak Indonesia 
yang tinggal di Kampung Enggros, Kota Jayapura, Papua. 
Mereka tinggal di rumah-rumah panggung di atas perairan 
Teluk Youtefa. 
Cerita ini saya tulis berdasarkan foto-foto karya 
Sonny Wanda, seorang fotografer senior dari Papua. 
Melalui karya foto, Sonny Wanda banyak menyoroti 
kondisi lingkungan, sosial, budaya, pendidikan, ekonomi, 
dan berbagai persoalan lainnya di Papua. Melalui buku 
ini, semoga cerita-cerita dari timur dapat dinikmati dan 
menjadi perhatian semua pihak. 
Saya menghaturkan terima kasih kepada semua 
yang telah mendukung proses penulisan cerita Para 
Penjaga Teluk Youtefa: Badan Pengembangan dan 
Pembinaan Bahasa, Fotografer Sonny Wanda, dan semua 
sahabat di Sekolah Menulis Papua.
Semoga apa yang saya tuliskan dapat bermanfaat 
bagi semua pembaca. Harapan saya, bangsa Indonesia 
segera mencapai tingkat literasi yang lebih maju.
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Namaku Pias. Aku tinggal di Kampung Enggros, 
Papua. Sejak kecil aku dan semua temanku sudah 
belajar berenang. Anak-anak Enggros sangat akrab 
dengan laut. Bila libur tiba, terkadang aku mengikuti 
Bapak pergi melaut hingga perbatasan Australia. Ya, 
itu perjalanan melaut yang lumayan jauh.
Kampungku terletak di Teluk Youtefa. Kau pasti 
tahu teluk, bukan? Wilayah perairan yang menjorok ke 
2daratan. Lihatlah gambarku. Warna biru air laut dan 
hijaunya daratan tampak menyenangkan. Perairan 
bagian kanan adalah Teluk Youtefa, sedangkan di 
sebelah kirinya adalah Teluk Humboldt. Kampung 
Enggros berada di tengah Teluk Youtefa, di pinggir-
pinggir daratan yang memanjang dan melengkung. 
Kau melihat daratan menonjol di antara Teluk 
Youtefa dan Teluk Humboldt? Itu disebut Tanjung 
Kaswari. Di situ terdapat Kampung Tabaty. Rumah-
rumahnya menempel di sepanjang tepian tanjung. 
Kata Bapak, masyarakat Enggros dan Tabaty adalah 
penduduk asli Jayapura. Mereka, termasuk keluargaku, 
1telah berada di tanah ini sejak zaman nenek moyang 
dahulu.
Rumah-rumah di kampungku berdiri di atas air. 
Sebut saja rumah panggung. Tiangnya sangat banyak. 
Dahulu kala semua tiang rumah di Enggros terbuat 
dari kayu. Masyarakat mengambil kayu-kayu untuk 
tiang rumah dari hutan di Pegunungan Cycloop. Bila 
ombak sedang besar, rumah panggung terkadang 
sedikit bergoyang. 
Sekarang banyak tetanggaku yang membuat 
tiang rumah dari adonan semen dan pasir. Orang 
2bilang, itu tiang beton. Lagi pula, pohon-pohon di 
hutan Pegunungan Cycloop harus dijaga, tidak boleh 
lagi ditebang. Itu karena masyarakat di Jayapura 
sangat tergantung kepada hutan untuk menyimpan 
air. Pohon-pohon harus dilestarikan supaya sumber 
mata air dari Pegunungan Cycloop tetap melimpah.  
Dinding rumah orang Enggros terbuat dari papan 
kayu dan atapnya dari seng. Setiap rumah memiliki 
jendela. Angin laut yang segar bebas menembusnya.
Semua rumah di Enggros terhubung dengan 
jembatan kayu. Bagian daratan yang menyatu dengan 
3kampung sangat sedikit. Di daratan itu banyak tumbuh 
pohon kelapa. Bila siang sedang terik, aku akan sangat 
nyaman duduk bersandar di batang-batangnya. Semilir 
angin dan pemandangan teluk membuatku merasa 
Kampung Enggros benar-benar surga.   
Meski begitu, bukan berarti aku tidak punya 
keinginan. Aku pernah membayangkan bagaimana 
memiliki pohon rambutan atau mangga di halaman 
rumah. Pasti menyenangkan bisa memanen buah milik 
sendiri. Sayangnya, mamaku hanya bisa menanam 
bunga di dalam pot karena kami tak punya daratan. 
4Mungkin suatu hari aku akan bilang kepada Mama, 
supaya menanam pohon buah juga di dalam potnya. 
Belum lama ini orang kampungku membangun 
jembatan baru. Terus terang aku menyukainya. Ada 
atap, pagar, dan tanjakan yang membuat jembatan itu 
berbeda. Aku ingin memberinya nama Tempat Bersua. 
Kurasa sangat pas karena jembatan itu menyambut 
semua orang yang datang dari arah Dermaga Abesauw. 
Namun, mungkin teman-temanku tidak setuju dengan 
nama itu. Kubayangkan mereka sepakat menamainya 
Tempat Bermain.  
Bila aku berdiri di Tempat Bersua saat hujan, 
akan muncul perasaan yang sulit kugambarkan. Aku 
5seperti seseorang yang datang dari tempat jauh. Aku 
merasa tersesat dan lupa masa lalu. Akan tetapi, aku 
tidak ingin pulang. Aku memilih tetap di sini sepanjang 
hidupku.   
Aku memiliki banyak teman. Hampir setiap hari 
kami menghabiskan waktu bersama. Teman-temanku 
menyukai suatu permainan yang menggunakan tali 
karet. Biasanya, dua anak memutar tali dan satu anak 
melompatinya. Kami menyebutnya permainan tali 
merdeka. Mungkin di daerahmu ada permainan serupa. 
Apakah namanya sama? 
Bermain tali merdeka sangat menyenangkan. 
Kita bisa melompat, tertawa, dan berdebat kecil dengan 
teman. Ah, aku takkan bisa melupakan kesenangan 
itu sampai kapan pun. Cobalah bermain tali merdeka 




Saatnya kuceritakan teman-temanku satu 
per satu. Mereka adalah anak-anak yang luar biasa. 
Meskipun banyak keterbatasan, kami tak pernah 
mengeluh. Anak-anak Enggros selalu tertawa.
Semua temanku mempunyai cita-cita. Ada 
seorang guru di sanggar tari, namanya Pak Ibong. 
Beliau mengajarkan kami harus bahagia selamanya. 
Kebahagiaan bukan hanya di waktu kecil saja. Saat 
dewasa nanti, kami juga harus bahagia. Kata Pak Ibong, 
8agar bahagia di masa depan, kami harus tekun belajar 
sekarang.
Kami tidak menyerah meski di Enggros tak ada 
sekolah. Nanti kuceritakan cara kami memperoleh 
pendidikan setelah ceritaku tentang teman-teman. 
Itu foto tiga temanku. Namanya Tommy, Theo, 
dan Simon. Kami sering memanggilnya TTS. Mereka 
tak pernah berpisah. Setiap bermain ketiganya selalu 
menjadi satu.
9Kau tahu? Theo bercita-cita menjadi wali kota 
Jayapura, sedangkan Tommy dan Simon selalu bilang, 
“Siap, kami mendukung Wali Kota.”
Aku pernah bertanya kepada Theo, “Kau tahu 
wali kota punya pekerjaan?”
Theo menjawab dengan penuh keyakinan,
“Wali kota punya kerja itu bikin bersih Kota 
Jayapura.”
“Macam iyo saja,”
“Eh, ko (kau) tak pernah dengar Pak Wali Kota 
bicara-bicara? Makanya, ko pergi ikut festival. Ada Pak 
Wali Kota bilang, Kota Jayapura harus bersih.”
Setelah berkata seperti itu, Theo biasanya 
menatapku dengan bangga. Seperti dia telah berhasil 
menjalankan suatu tugas besar, sedangkan aku 
dianggapnya tak tahu apa-apa tentang Kota Jayapura 
atau tentang wali kota. Namun, aku menyukai Theo dan 
TTS. Mereka adalah tiga orang yang saling mendukung. 
Mungkin juga persahabatan mereka tetap terikat 
sampai tua.
Aku banyak belajar dari ketiga sahabatku itu. 
Bersahabat selalu saling menyayangi dan menjaga. 
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Meski terkadang bertengkar, sahabat selalu saling 
memaafkan. Begitulah yang dilakukan Tommy, Theo, 
dan Simon. 
Terkadang aku ingin memiliki sahabat dekat, 
tetapi aku merasa sulit melakukannya, kecuali aku 
menjalin ikatan dengan Jessy.
    ***
Ini Dorkas, temanku yang bercita-cita menjadi 
pelukis. Lihatlah cat biru coreng-moreng di muka dan 
tangannya. Itu bukan cat air, melainkan cat kayu. 
Pamanku mengecat pagar. Dorkas mencelupkan 
tangannya ke dalam kaleng cat, lalu memercikkannya 
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dengan asyik di kayu. Akan tetapi, tanpa sadar Dorkas 
mengelap keringat di mukanya, jadilah seperti itu.
Dorkas tak ingin coreng-moreng sendiri. Ia 
membujuk sahabat dekatnya, Merry. 
“Ko rasa ini, Merry. Celup ko punya tangan dalam 
kaleng,” kata Dorkas. Merry menggeleng sambil berjalan 
pelan, berlenggak-lenggok di sekitar Dorkas. 
“Rasanya macam lengket-lengket, tapi lembut,” 
Dorkas memainkan cat dengan asik. Seolah-olah 
tidak ada benda lain di dunia ini yang lebih menarik 
dibandingkan cat.
Merry melirik sejenak. Bagi Dorkas, itu adalah 
kesempatan membujuk Merry lagi. Ia mencelupkan 
telunjuk ke dalam cat yang kental, lalu mengangkatnya 
sejajar dengan muka. Dorkas membiarkan tetes-
tetes cat kembali ke dalam kaleng. Itu terlihat sangat 
menyenangkan. Merry tampak ingin duduk dan ikut 
bermain. Namun, dia ragu.  
“Sini, bikin dengan ko punya tangan,” kata Dorkas. 
Maka, beginilah jadinya. Merry pun berlumuran cat  dan 
Dorkas tertawa bahagia. Merry ikut tertawa bersama. 
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Kau bisa lihat postur tubuh Merry? Ia tinggi, dan 
caranya berpakaian sedikit punya gaya. Kau mungkin 
tidak menyangka, Merry bercita-cita menjadi model. Ia 
pernah bilang kepadaku, “Pias, kau lihat, kita punya 
jembatan kampung. Ini macam catwalk.”
“Catwalk?” tanyaku heran. Dari mana dia tahu 
bahasa seperti itu. Kami di Enggros biasa menggunakan 
bahasa Enggros, bahasa daerah kami dan terkadang 
bahasa Melayu Papua. Akan tetapi, Merry punya 
bahasa yang lain. Terus terang, baru sekali itu aku 
mendengarnya. Memang guruku di sekolah memberi 
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pelajaran bahasa Inggris. Cat berarti ‘kucing’, dan walk 
berarti ‘berjalan’. Kalau catwalk?
“Ko udik sekali, Pias. Catwalk saja tidak tahu.”
“Kucing berjalankah, Merry?”
“Piaaass!” 
Merry histeris meneriakkan namaku. Lalu, 
dengan gemulai ia pura-pura memukuli pundakku. 
Anak perempuan sungguh aneh. Mengapa sebagian 
mereka suka histeris? Sebagian lagi sangat cerewet 
meskipun ada pula anak perempuan yang tak banyak 
bicara. Namun, sekali berkata-kata, anak itu sanggup 
membuat semua orang di sekitarnya tunduk dan 
patuh. Seperti teman kecilku, Loraro. Kami biasa 
memanggilnya Aro. 
Dalam bahasa daerah kami, loraro artinya bakau 
atau mangrove. Aku tak pernah mengerti, mengapa 
orang tua Aro memberi nama seperti itu?     
Kalau tak melihatnya sendiri mungkin kau tidak 
percaya. Aro yang sekecil itu bisa mengendalikan perahu 
atau kole-kole dalam bahasa orang pesisir Papua. Aro 
setiap hari membawa kole-kole mengelilingi kampung, 
mendayungnya dengan suka cita. Ia sering ditemani 
14
Berta, sahabat dekatnya yang suka memakai kaus bola. 
Namun, Aro juga berani membawa kole-kole sendiri, 
bahkan saat ombak sedang besar.
Aro pernah bercerita, suatu hari ia melihat 
Kakak Mahasiswa KKN menggambar kapal. Lalu, 
nakhoda berdiri di bagian depan, terlihat gagah berani. 
Meskipun nakhoda di gambar itu laki-laki, Aro tak henti 
memikirkannya. Ia ingin menjadi perwira laut yang 
memegang komando tertinggi di atas kapal niaga. 
“Saya ingin jadi nakhoda, Kak Pias,” katanya 
kepadaku.
15
“Aro berani berlayar di tengah lautan? Di sana 
gelombang setinggi pohon pinang.”
Ia diam sejenak, lalu tersenyum menatapku.
“Aih, Kak Pias tidak tahu ya, nakhoda itu paling 
pemberani.”
Sejak saat itu, aku tahu Aro sudah belajar keras 
untuk mewujudkan cita-citanya.
    ***    
Berikut kuceritakan teman kecilku yang 
lain. Namanya Sophia. Aku sedikit bingung dengan 
kecintaannya pada buku. Entah siapa yang membuat 
Sophia seperti itu. 
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Di kampung kami tidak ada sekolah, apalagi 
perpustakaan. Satu-satunya tempat belajar adalah 
sanggar tari. Mungkin Sophia mendengar nasihat 
gurunya di sekolah, bahwa kita harus rajin membaca. 
Mungkin juga Pak Ibong menasihatinya. Sophia 
pernah bilang, ia ingin menjadi Menteri Pemberdayaan 
Perempuan, seperti Ibu Yohana Yembise. 
Nah, setiap orang seharusnya memiliki cita-cita, 
bukan? Cita-cita membuat kita bersemangat belajar. 
Hampir semua temanku sudah mempunyai cita-cita. 
Aku juga punya. Akan tetapi, nanti saja kuceritakan 
setelah aku tahu cita-cita Jessy, temanku yang paling 
unik.
Sampai sekarang Jessy belum mau menceritakan 
cita-citanya kepadaku. Setiap hari aku mengikutinya 
bermain ke mana pun. Terkadang aku mengikutinya 
berenang sampai ke daratan di sebelah barat kampung. 
Namanya Pantai Mendug. Jessy sering berada di 
sana memungut kaleng. Entah kenapa ia lebih sering 
menyendiri. Aku tahu, itu di luar kebiasaan anak-anak 
Enggros yang suka beramai-ramai. Jessy adalah teman 






Kapal Kandas dan Pikiran Jessy
Di garis Pantai Mendug ada sebuah kapal 
kandas. Kakekku bilang, itu kapal barang yang 
terseret arus dari Argapura ketika gelombang besar. 
Sudah sekitar empat tahun kapal itu diam di tempat. 
Sejak tahun 2014. Seolah tidak seorang pun peduli, 
tak seorang pun memerlukannya lagi. Kapal itu 
terbuang sia-sia.  
20
Terkadang Jessy masuk ke dalam kapal. Aku tak 
pernah bertanya, apa yang dilihatnya di sana? Entah 
kenapa, bagiku kapal kandas itu tampak mistis.
“Pias, ko berani masuk ke kapal itu?” 
Aku ragu menjawabnya. Aku sadar, nyaliku tak 
sebesar dia. Jessy adalah temanku yang tak pernah 
takut apa-apa.
“Dia punya mesin sudah rusak,” gumam Jessy, 
sementara aku hanya memandangi kapal itu. 
“Pias, ko bayangkan. Kita masuk ke kapal situ, 
terus dia punya mesin menyala. Kita tidak sempat 
turun, lalu berlayar jauh. Ko mau tiba di mana?”
Aku tercengang. Jessy mengucapkan semua itu 
dengan semangat. Apa dia tidak merasa takut dengan 
bayangan seperti itu? 
“Pias, ko kenapa tidak bicara?”
“Aku tidak mau ke mana-mana,”
“Ko tidak tahu membayangkan? Saya bilang 
bayangkan. Itu ada di ko punya pikiran saja. Bukan 
kapal itu berlayar sungguhan.”
Jessy mondar-mandir. Ia tampaknya kesal karena 
aku tak bisa mengimbangi semangatnya.
21
“Memangnya kau ingin tiba di mana?” tanyaku.
“Ko dengar. Kalau kapal ini bisa jalan, saya akan 
temukan pulau yang bersih sekali. Tidak ada sampah 
satu juga.”
“Kau macam Theo saja. Bikin Jayapura bersih.”
Jessy menaruh kedua tangannya di pinggang dan 
menatap lurus ke arahku.
“Pias, ko lebih tua dariku. Tapi, pikiran lambat. 
Saya tidak bilang bikin Jayapura bersih. Tapi, pergi cari 
tempat yang bersih.”
Jessy menendang segumpal pasir ke arah laut 
hingga ribuan butirannya semburat ke dalam air. Aku 
lalu ingat tentang cita-cita. Apakah cita-cita Jessy 
adalah berlayar menggunakan kapal kandas ini? Oh, 
Tuhan. Apakah temanku ini normal? Aku tidak tahu 
harus bicara apa lagi kepada Jessy.
“Pias, ko belum bilang, mau tiba di mana?”
“Kita tidak boleh pergi dari kampung, Jes. Kita 
harus jaga Enggros dan Teluk Youtefa.”
Jessy berlari kencang meninggalkanku. Raut 
mukanya tampak kecewa. Pelan aku mengikutinya. 
Asalkan Jessy masih terlihat, aku tak khawatir.
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Semakin lama ia tampak semakin kecil karena 
jaraknya jauh. Aku tak dapat lagi mendengar suaranya. 
Angin pantai sangat kencang meleburkan suara kami.
Jessy memberi isyarat dengan tangannya agar 
aku segera berlari menyusulnya. Betapa terkejut setelah 
aku tiba di dekatnya. Jessy menangis.
“Kenapa, Jes? Sudah besar menangis. Malulah.”
“Saya tidak bercanda, Pias. Ko lihat itu. Lihat!”
Jessy meraung sambil menunjuk-nunjuk ke pasir. 
Dua ekor ikan mubara tergeletak mati. Aku bingung. 
Mengapa melihat dua ekor ikan mati membuat Jessy 
sesedih itu? 
Bukankah setiap hari kami melihat ikan mati? 
Ikan-ikan hasil tangkapan bapak kami, bahkan ikan-
ikan yang kami pancing sendiri. Semuanya berasal 
dari ikan hidup, lalu mati di ember penyimpanan 
kami.
“Aku tidak mengerti. Kenapa kau menangis 
melihat ikan mati. Cengeng sekali, ah.”
“Pias!” Jessy berteriak. “Saya tidak cengeng!” 
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Aku jengkel kepadanya dan menyesal. Anak laki-
laki cengeng ini kuikuti terus ke mana-mana. Banyak 
waktuku terbuang sia-sia. 
“Ko tidak pikir ikan ini mati kenapa?”
“Ya karena terdampar toh, tidak bisa bernapas di 
darat. Kau macam apa saja tanya begitu.”
“Ko tidak peka, Pias. Ko keterlaluan.”
Jessy mengusap air matanya dan berusaha 
berbicara lebih tenang.
“Ko dengar saya. Pasang telinga baik-baik,” 
katanya mirip orang tua yang memberi nasihat 
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kepada anaknya. “Ikan ini mati keracunan, Pias. Ko 
tidak mengerti itu?”
“Ikan keracunan di laut, kenapa kau marahi aku?”
Jessy mengepalkan kedua tangannya dan 
rahangnya kaku. Dia lalu berteriak keras ke arah 
laut. Jessy melepaskan kesedihan dan kejengkelannya 
dengan teriakan itu.
Aku belum juga mengerti maksud Jessy. Tiba-
tiba, dia berbalik ke arahku.
“Pias, kenapa ko tidak peduli?”
Aku tak bisa menjawab pertanyaannya. Aku mulai 
bosan karena tak bisa mengerti. Kenapa Jessy tidak 
membangun cita-cita saja, seperti Theo, Dorkas, Merry, 
Sophia, dan Aro? Untuk apa sedih dan jengkel? Itu tidak 
akan menghasilkan apa-apa. Rasanya aku ingin cepat-
cepat pulang.
“Pias, ikan ini keracunan karena laut kita 
tercemar. Begitu kata kakak-kakak yang pernah ajar 
kita membaca.”
Kami sama-sama diam dan angin berhembus 
lebih kencang.
“Lalu, kenapa kalau laut kita tercemar?”
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Jessy menarik napas panjang. Wajahnya tampak 
cemas dan matanya berkaca-kaca.
“Kampung kita terancam bahaya. Ko tidak pikir 
itukah?”
“Bahaya apa? Kau terlalu takut.” 
“Kita hidup di atas air laut, Pias. Lihat sekeliling. 
Semua daratan itu. Kota Jayapura di sebelah utara, 
Abepura di sebelah barat. Banyak orang tinggal di sana. 
Kita di tengah sini.”
“Kenapa kalau kita di tengah sini?”      
“Mereka di tempat tinggi, kita di daerah rendah. 
Semua kotoran orang-orang di kota sana akan mengalir 
ke sini, ke kampung kita.”
Aku mendadak gemetaran dan merasa mual. 
Pikiranku campur aduk. Entah kenapa aku tiba-tiba 
membayangkan kencing dan berak orang-orang kota 
mengalir ke Teluk Youtefa. Lalu, semua akan berhenti di 
Kampung Enggros. Aku mandi berlumuran kencing dan 
berak yang mengalir dari kota. Ah, kenapa pikiranku 
sangat kotor?
“Sudah. Kita pulang. Mamaku ada bakar singkong 
dengan pisang. Ko paling suka makanan itu, to. Berenang 
cepat. Sampai rumah kita sikat semua makanan.”
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Seketika aku seperti lupa tentang kotoran dan 
pencemaran. Segera kami mencebur ke dalam air Teluk 
Youtefa. Terbayang singkong dan pisang bakar di 
dalam wadah pelepah pinang, dimakan dengan kelapa.
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4
Koreng di Kaki Anastasya
Anastasya sudah kelas II SMP. Ia sangat suka 
membicarakan hal-hal sepele denganku. Kau tahu? 
Dia kakak sepupuku yang tinggal di Kampung Tabaty. 
Hampir setiap hari sepulang sekolah dia mencariku. 
Hari ini Anastasya mengeluh terserang gatal di kaki. 
Aku hanya mendengarkannya tanpa semangat.
28
“Ko beruntung, Pias,” katanya sambil menggaruk 
kakinya.
“Ya, Pias memang selalu beruntung,” jawabku 
sambil memainkan buah cemara pantai.
“Ko pergi sekolah lewat Dermaga Abesauw, pasti 
naik perahu setiap hari. Tapi saya ke sekolah lewat 
Tanjung Kasuari. Kalau air surut saya harus jalan kaki, 
lewat di air sana.”
“Kau sudah jalan kaki 10 tahun, Anas.”
“Pias, ko lihat saya punya kaki. Saya lewat di air 
sana jadi gatal.”
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Lama-lama aku kesal dengan kakak sepupuku. 
Kata Mama, orang Enggros dan Tabaty pantang 
mengeluh. Namun, Anastasya terlalu lemah. Kaki gatal 
pun dikeluhkan berhari-hari tak selesai.
“Kasih obat. Kaki gatal saja ribut. Manja sekali.”
“Ah, ko terlalu tidak peduli, Pias. Sana pergilah. 
Ko punya teman Jessy ada tunggu.”
Aku sebenarnya bahagia ketika Anastasya 
menyuruhku pergi. Artinya aku terbebas dari 
keluhannya tentang gatal di kaki. Sayangnya, nasibku 
hari ini sedang buruk. Niatku, bermain dengan 
Jessy. Sedikit kuceritakan kepadanya, betapa bosan 
mendengarkan keluhan Anastasya. Namun, Jessy 
justru memaksa ingin melihat kaki gatal itu. Terpaksa 
aku kembali ke jembatan kayu di samping rumah.
“Anas, ko harus ke puskesmas, periksakan gatal-
gatal itu,” kata Jessy setelah tiba di hadapan Anastasya. 
Aku mencibir. Kuanggap mereka sangat 
berlebihan. Kaki gatal bukan pertama ada di sini. 
Semua anak Enggros mungkin pernah mengalami gatal 
di kaki. Kenapa Jessy menjadi aneh, mempersoalkan 
penyakit gatal yang sudah biasa kami alami.
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“Kalian pergi ke puskesmas sana. Aku mau naik 
kole-kole.”
“Pias, ko terlalu anggap enteng. Saya belajar dari 
kakak yang pernah ajarkan kita membaca. Gatal di kaki 
Anastasya ini harus dirawat. Kalau tidak, nanti infeksi 
virus lebih parah.”
Kami bertiga diam. Anastasya semakin beringas 
menggaruk kakinya. Beberapa bagian tampak lecet 
dan merembes darah. Aku tidak menyangka Anastasya 
mengalami gatal seperti itu.
“Anas, ko jangan garuk terus,” kata Jessy.
“Saya tidak betah, gatal sekali.”
Aku tetap diam.
“Pias,” kata Jessy cemas. “Ko lihat Anas punya 
kaki gatal. Itu karena teluk kita tercemar. Teluk Youtefa 
sudah kotor.” 
Aku melirik Anastasya. Dia masih terus 
menggaruk seperti orang lupa diri. Aku duduk 
menjulurkan kaki ke bawah. Air tampak bening. 
Tumbuhan laut di dasar masih dapat kulihat. Teluk 
sedang tenang. Tiba-tiba tampak sesuatu tersangkut 
di tiang jembatan. Aku cemas. Itu popok bayi sekali 
pakai. Tak lama, kulihat botol plastik mengapung 
membentur-bentur tiang.
31
Aku langsung teringat pemandangan yang 
setiap hari kulihat di Dermaga Abesauw. Di bawah 
pohon-pohon bakau, juga di bawah dermaga. Botol-
botol  dan segala macam sampah plastik menumpuk 
di sana. Sampah itu berasal dari Kali Acai, juga 
dari pengunjung dermaga yang membuang sampah 
sembarangan. 
 
Sejujurnya aku sedih melihat Dermaga Abesauw 
sekotor itu. Namun, apa yang harus kulakukan? 
Dermaga Abesauw begitu cantik. Sayangnya ia sekarang 
dinodai oleh sampah-sampah. Baru sekarang aku sedih 
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memikirkan alam. Mungkin ini pengaruh Jessy. Akan 
tetapi, telukku memang kotor dan tak enak dipandang. 
“Kenapa diam, Pias?” tanya Jessy.
Aku menatapnya. Kuharap Jessy memahami yang 
aku rasakan. 
“Kita harus jaga Teluk Youtefa, Pias.”
Aku mengangguk lemah. Dalam hati aku berpikir 
harus memberi tahu Mama. Kami semua harus 
membersihkan Teluk Youtefa. 
Aku lalu mengharapkan Theo segera tumbuh 
dewasa. Aku menunggu dia menjadi wali kota Jayapura. 
Harapanku, Theo dapat mengubah kota kami menjadi 
lebih bersih meskipun itu tidak mudah. Banyak orang 
di kota ini belum mengerti, banyak akibat buruk bila 
membuang sampah sembarangan ke sungai. 
“Jessy, apa cita-citamu?”
Jessy melotot, seperti ingin menaruhku di 
matanya. Jelas dia kesal mendapatkan pertanyaan 
seperti itu saat ia suntuk memikirkan gatal-gatal di 
kaki Anastasya.
“Jawablah!” 




Ini foto Rachel tahun lalu. Ia menari di Festival 
Teluk Humboldt. Pak Ibong sering bilang, Rachel 
sangat berbakat. Aku juga tahu, Rachel punya wibawa 
tersendiri. Ia belum pernah bercerita tentang cita-
citanya, tetapi  kuanggap Rachel ingin menjadi penari.  
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Hampir pada setiap tarian Rachel, akulah yang 
menabuh tifanya. Di antara teman sebaya, baru aku 
yang giat belajar di sanggar tari. 
Bukan berarti aku ingin menjadi pemusik atau 
penari. Aku belajar di sanggar karena ingin menjaga 
budaya nenek moyang. Cita-citaku yang sesungguhnya 
adalah menjadi penulis.
 
 Aku pernah satu kali bertemu penulis cerita saat 
sekolahku dikunjungi tamu-tamu dari kota. Sejak itu 
aku memendam keinginan, suatu hari nanti harus bisa 
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menulis cerita. Aku belajar keras dan berusaha selalu 
rajin membaca. Penulis dari kota itu bilang, semua anak 
Indonesia harus rajin membaca dan menulis. Katanya, 
untuk bisa menulis kita harus banyak membaca. Aku 
pun mengikuti sarannya meskipun aku harus berjuang 
keras mendapatkan buku. 
 Perpustakaan di sekolahku tidak terawat baik. 
Bahkan, ruangan kecil itu tampak suram karena jarang 
orang berkunjung. Buku-bukunya berdebu. Akhir-akhir 
ini, justru perpustakaan sekolahku lebih sering dikunci. 
 Untuk mendapatkan buku terkadang aku harus 
pergi ke Dermaga Abesauw saat hari Minggu sore. Lalu, 
berjalan sekitar satu kilometer ke lapangan Kantor 
Otonom. Di sana ada lapak baca gratis setiap Minggu 
sore. Aku berharap lapak baca ini terus ada karena dari 
sinilah aku menanamkan cita-cita.
Nah, aku sudah membuka rahasia tentang cita-
citaku. Tinggal Jessy yang belum jelas, apa yang dia 
inginkan saat dewasa kelak? Cita-cita menjadi saya tak 
dapat kupahami. Jessy sangat mencintai kebersihan 
lingkungan. Semoga cita-citanya tidak sama dengan 
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Theo. Aku tak bisa memilih salah satu, bila dua temanku 
ingin menjadi wali kota.
    ***  
Sore ini aku harus latihan di sanggar. Dua hari 
lagi kami tampil di Festival Teluk Humboldt. Aku 
membuat kalung kerang untuk Rachel dan kusimpan di 
dalam saku. Nanti kuberikan kepadanya usai latihan. 
Terus terang, bertemu Rachel sangat 
menyenangkan, apalagi melihat dia menari. Aku seperti 
berada di padang rumput yang indah saat melihat 
Rachel tertawa atau berbicara. Mungkin karena dia 
adalah teman yang baik. Dia selalu membuat semua 
orang merasa bahagia.
Aku mengambil tifa di dalam rumah, kemudian 
berlari kecil menuju sanggar. Jembatan kayu sedikit 
berderak saat aku melewatinya. Sesekali tifa 
kutabuh. Di ujung jembatan sejenak aku berhenti 
melihat senja berwarna jingga. Cahayanya memantul 
ke dalam air di Teluk Youtefa. Setelah menikmati 
keindahan itu, aku pun bergegas ke tujuan.
Jessy mengunyah pinang di depan sanggar. 
Kaleng-kaleng bekas yang ia kumpulkan hari ini belum 
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dibawa pulang. Tampaknya, dari Pantai Mendug Jessy 
langsung ke sanggar. Meskipun tidak ikut latihan 
menari, ia selalu menontonku. Seperti aku mengikutiya, 
Jessy pun mengikutiku.
“Woi, pulang mandi. Bau asam kau!” godaku 
sambil menabuh tifa satu kali di dekat telinganya.
“Duduk diam. Hari ini ko salah tabuh tifa ni, saya 
tabuh ko,” balasnya.
Aku dan Jessy menyukai berbagai kelakar. 
Terkadang justru kami tampak seperti bertengkar, 
tetapi itulah bentuk keakrabanku dengan Jessy.
Aku tak punya jam tangan. Entah berapa 
waktu telah kuhabiskan bersama Jessy. Semua teman 
kelompok menari sudah berkumpul. Aku masih duduk 
di samping Jessy. Dalam hati aku berpikir, aku akan 
memulai latihan ketika Rachel datang. 
“Pias, ko per …,” 
Kalimat Jessy tak sampai. Kami semua terkejut. 
Dari arah ujung jembatan yang jauh, seorang lelaki 
berjalan cepat dengan wajah cemas. Itu Pak Matius, 
paman Rachel. Di belakangnya ada seorang lelaki 
membopong anak perempuan, berjalan cepat dengan 
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wajah sangat panik. Itu Pak Markus, ayah Rachel. Di 
belakangnya lagi seorang perempuan membawa noken. 
Air matanya meleleh diam-diam.
Perasaanku mendadak sakit. Aku mengenali 
sepasang kaki yang menjulur di gendongan Pak Markus, 
itu milik Rachel. Apa yang terjadi? 
Jessy mematung di sebelahku. Pak Ibong 
meletakkan tifanya dan berusaha menyapa Pak Matius 
setelah dekat.
“Rachel kenapa, Bapa?”
“Rachel diare dan muntah-muntah dari pagi. 
Sekarang lemas. Kami harus bawa ke rumah sakit.”
Penjelasan Pak Matius membuatku seperti 
ditendang tepat di dada. Aku gemetaran. Tulang-
tulangku lunglai. Perasaanku begitu sedih. Aku tak 
mengerti harus berbuat apa.
Pak Matius dan Pak Ibong berbicara sekadarnya, 
mendoakan, dan keluarga Rachel pun berlalu. Mereka 
menaiki perahu motor ke arah Dermaga Abesauw. Dari 
sana barulah mereka mencari kendaraan ke rumah 
sakit. Mungkin Rachel dibawa ke RSUD Abepura.
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“Pias,” panggil Jessy sambil memegang pundakku. 
Aku menoleh padanya dengan tatapan kosong.
“Kemarin Anastasya dan hari ini Rachel.”
Aku mengangguk.
“Mereka sakit karena lingkungan tercemar. Kita 
harus segera cari Kakak di kota yang bisa bantu kasih 
bersih Teluk Youtefa. Kita harus pergi besok, Pias.”
Aku tak tahu apa yang dipikirkan teman pencari 
kaleng ini. Mengapa tidak kami sendiri membersihkan 
Teluk Youtefa meskipun bukan kami yang membuat 
kotor dan cemar? Mengapa harus minta bantuan Kakak 
di kota?
“Pias, ko ini melamun saja.”
“Tidak, Jes. Hanya berpikir mengapa merepotkan 
orang lain.”
“Anak-anak harus sekolah. Kita punya orang 
tua harus cari nafkah. Ko paham itu, Pias. Kalau 
mereka harus kasih bersih teluk, kita semua tidak 
bisa makan.”
Aku kurang setuju dengan Jessy. Menjaga Teluk 
Youtefa adalah tanggung jawab kami. Namun, biarlah. 
Untuk sekali ini aku ikuti rencananya.
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“Ayo, latihan, latihan,” kata Pak Ibong.
Aku meraih tifa dengan pikiran kosong. 
Sejujurnya aku cemas. Jangan-jangan aku hanya 
merusak penampilan tim. Menabuh tifa tanpa Rachel 
bukan kebiasaanku. Aku akan izin kepada Pak Ibong 
untuk tidak ikut tampil di festival tahun ini. 
Sayangnya, nasibku tidak terlalu baik di depan 
Jessy. Tampaknya dia tahu yang kupikirkan. Baru aku 
melangkah mendekati Pak Ibong, Jessy mengepalkan 
tangannya kepadaku. Seolah dia berkata, “Awas, Pias. 
Kalau ko tidak ikut tampil, saya tidak mau lagi berteman 
dengan ko.”
Dengan perasaan sakit aku tetap menabuh tifa 
dan menari. Lalu, aku memikirkan Rachel. Mengingat 
gerakannya yang luwes. Membayangkan sepasang 
matanya yang dihiasi bulu tebal dan lentik. Terkadang 
aku menyukai rok rumbai-rumbai milik Rachel melebihi 
kesukaanku kepada apa pun. Bagiku, setiap hal milik 
Rachel selalu memikat. 
Melihat Rachel membuatku lupa segala 
kesedihan. Entah kenapa bisa seperti itu. Namun, aku 
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merahasiakannya kepada siapa pun. Bahkan, aku ingin 
merahasiakannya kepada angin sekalipun. 
Sembari menabuh tifa, aku mendoakan Rachel di 
dalam hati. Itu membuat bebanku sedikit berkurang. Di 
dalam doa aku menunggu Rachel kembali menari. Aku 
menunggu waktu untuk memberikan kalung kerang 
kepadanya. 
Tiba-tiba aku berpikir, mungkin selamanya akan 
kuberikan tarianku dan tabuhan tifa ini untuk Rachel. 






 Satu tahun berlalu sejak berbagai peristiwa yang 
aku ceritakan. Kami sudah naik kelas. Jessy tampak 
bertambah dewasa. Ia anak emas dari kakak-kakak 
yang sekarang sering datang ke Enggros. Mereka 
kelompok pemerhati lingkungan. Jessy tetap suka 
mencari kaleng. Dia sangat bangga membicarakan daur 
ulang sampah.
Sayangnya kami belum berhasil menangani 
persoalan sampah secara total. Jessy masih gelisah. 
Masih banyak botol bekas air mineral terdampar 
di Pantai Mendug. Namun, setidaknya ada orang-
orang yang memperhatikan kami di Enggros. Mereka 
menanam bakau bersama kami di sekitar Dermaga 
Abesauw. Sekarang sudah rimbun dan kelihatan 
segar. Namun, yang lebih aku syukuri adalah Rachel 
sudah kembali ke sanggar seperti dulu.
Aku merasa cukup dengan kebahagiaanku saat 
ini. Alam yang begitu indah Tuhan berikan, sahabat-
sahabat, juga keluarga yang hangat. Lengkaplah 
hidupku, terlebih saat aku dapat bersama Rachel. 
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Semua teman kecilku semakin bertumbuh. Kakak 
sepupuku, Anastasya, tidak lagi secerewet tahun lalu. 
Kuharapkan mereka kelak dapat terbang menggapai 
cita-cita, sebebas kawanan burung migran. 
Antara bulan September hingga April, kawanan 
burung migran tampak di sekitar Pantai Holtekam. 
Jaraknya lebih dekat dari Enggros bila ditempuh dengan 
perahu motor. Namun, bila ditempuh jalan darat, harus 
memutar lebih jauh.   
Aku bahagia memiliki teman-temanku. Di atas 
jembatan kayu, aku mendoakan mereka seperti gerakan 
air yang tak pernah berhenti Teman-temanku adalah 
segalanya. Aku berdoa, semoga hati kami tetap satu 
seperti kawanan burung migran yang selalu bersama-
sama. Meski kelak mungkin kami berpisah untuk cita-
cita, kami harus tetap membawa Enggros di dalam 
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